ВИСОКОСНЫЙ ГОД
Памяти ушедших товарищей
О, високосный год – проклятый год,
Как мы о нём беспечно забываем
И доверяем жизни хрупкий ход
Всё тем же пароходам и трамваям.
А между тем в злосчастный этот год
Нас изучает пристальная линза,
Из тысяч лиц – не тот..., не тот..., не тот...,
Отдельные выхватывая лица.
И некая верховная рука,
В чьей воле все кончины и отсрочки,
Раздвинув над толпою облака,
Выкрадывает нас поодиночке.
А мы бежим, торопимся, снуём –
Причин спешить и впрямь довольно много –
И вдруг о смерти друга узнаём,
Наткнувшись на колонку некролога.
И стоя в переполненном метро,
Готовимся увидеть это въяве:
Вот он лежит, лицо его мертво.
Вот он в гробу. Вот он в могильной яме…
Переменив прописку и родство,
Он с ангелами топчет звёздный гравий,
И всё, что нам осталось от него, –
С полдюжины случайных фотографий.
Случись мы рядом с ним в тот жуткий миг –
И Смерть бы проиграла в поединке:
Она б его взяла за воротник,
А мы бы уцепились за ботинки.
Но что тут толковать, коль пробил час!
Слова отныне мало что решают,
И, сказанные десять тысяч раз,
Они друзей – увы! – не воскрешают.
Ужасный год!.. Кого теперь винить?
Погоду ли с её дождём и градом?
...Жить можно врозь. И даже не звонить.
Но в високосный будь с друзьями рядом.
1980
Леонид Филатов
---------------
Юрию Ивановичу –
царствие небесное и светлая память.
Родным и близким –
глубокие соболезнования.
Дело, созданное Юрием Ивановичем,
продолжается нашим Обществом,
на нашем Сайте и Форуме.
10
